Claire m'avait donné son numéro sans hésiter, supposant sans doute que je voulais me présenter avant que les discussions sur le mariage ne deviennent sérieuses. Je l'ai laissée croire cela.
Son père a répondu à la troisième sonnerie. Je me suis présentée comme la future belle-mère de Claire et j'ai gardé un ton aimable.
Le père de Claire le lui avait offert quand elle était petite.
Je lui ai dit que j'avais admiré le collier de Claire lors du dîner et que j'étais curieuse de connaître son histoire, car je collectionne moi-même les bijoux anciens.
Un petit mensonge. Le plus maîtrisé que j'aie pu proférer.
Le silence avant sa réponse dura une fraction de seconde de trop.
« C'était un achat privé », a-t-il dit. « Il y a des années. Je ne me souviens plus vraiment des détails. »
« Vous souvenez-vous à qui vous l'avez acheté ? »
Nouvelle pause. « Pourquoi me demandez-vous cela ? »
« Simple curiosité », lui ai-je dit. « Cela ressemblait beaucoup à une pièce qui appartenait autrefois à ma famille. »
Je lui ai dit que j'avais admiré le collier de Claire pendant le dîner et que j'étais curieuse de connaître son histoire.
« Je suis sûr qu'il existe des articles similaires. Je dois y aller. » Il a raccroché avant que je puisse dire un mot de plus.
Le lendemain matin, j'ai appelé Will et je lui ai dit que je devais voir Claire. Je suis restée vague. J'ai dit que je voulais mieux la connaître, peut-être regarder ensemble des albums photos de famille.
Il l'a acheté entièrement parce que Will m'a toujours fait confiance, et j'ai ressenti un petit pincement de culpabilité à l'idée d'utiliser cela.
***
Claire m'a accueillie dans son appartement cet après-midi-là, souriante et chaleureuse, m'offrant un café avant même que je sois assise.
J'ai posé la question concernant le collier avec toute la délicatesse dont j'étais capable.
Will m'a toujours fait confiance.
Elle posa sa tasse et me regarda avec des yeux qui ne laissaient transparaître qu'une sincère confusion.
« Je l'ai depuis toujours », dit Claire. « Papa ne voulait pas que je le porte avant mes 18 ans. Tu veux le voir ? »
Elle le sortit de sa boîte à bijoux et le déposa dans ma paume.
J’ai fait glisser mon pouce le long du bord gauche du pendentif jusqu’à sentir la charnière, exactement là où ma mère me l’avait montrée, exactement comme je m’en souvenais.
J'ai appuyé doucement dessus, et le médaillon s'est ouvert. Vide maintenant. Mais l'intérieur était gravé d'un petit motif floral que j'aurais reconnu même dans l'obscurité la plus totale.
« Mon père ne voulait tout simplement pas que je le porte avant mes 18 ans. »
J'ai serré les doigts autour du pendentif et j'ai senti mon pouls s'accélérer. Soit ma mémoire me jouait des tours… soit quelque chose n'allait vraiment pas.
***
Le soir du retour du père de Claire, je me suis tenue devant sa porte avec trois photos imprimées, montrant chacune ma mère portant le collier à des années d'intervalle.
Je les ai posés sur la table entre nous sans un mot et je l'ai regardé les examiner. Il en a pris un, l'a reposé et a croisé les mains comme si le temps pouvait s'étirer s'il le tenait immobile.
