Six mois plus tard, je déchargeais des conserves derrière l'église lorsque Claire est arrivée avec un bloc-notes.
«Vous êtes en avance.»
«Je n'ai pas mérité l'honneur.»
« Le camion a démarré pour une fois. »
Je lui ai tendu une enveloppe.
"Qu'est-ce que c'est ça?"
« Premier versement. Pour les bottes, le manteau et la facture du garagiste. Je ne peux pas tout rembourser aujourd'hui. »
Claire l'ouvrit lentement. « Elle n'a rien demandé. »
"Je sais."
« Alors pourquoi le faire ? »
« Parce qu’elle n’est pas là pour m’y contraindre. »
« Elle n'a rien demandé. »
Claire glissa le chèque dans son dossier. « Evie dirait que le jeudi est un bon début de journée. »
Ce soir-là, je suis allée me recueillir sur la tombe d'Evie, avec le message imprimé dans ma poche.
Je l'ai déchiré en morceaux, puis j'ai serré le poing autour.
« Je ne laisserai pas ma honte ici », ai-je dit. « Tu en as déjà assez porté. »
J'avais épousé Evie parce que je voulais sa vie.